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Předmluva překladatele 

 

Americký spisovatel a básník Nick Flynn (1960) překvapil jiţ svou první básnickou 

sbírkou Some Ether (Něco éteru), za níţ dostal řadu ocenění, včetně Objevu, Národní ceny a 

PEN/Joyce Osterweila za poezii. 

Jeho druhá sbírka Slepý Huber z roku 2002 je koláţí řady obrazů. Východiskem mu byl 

příběh o švýcarském přírodovědci a slepém včelaři François Huberovi (1750-1831), který se 

narodil v Ţenevě v rodině, kde jeho prateta Marie Huberová proslula mnoha díly o 

náboţenství a teologii a jeho otec, Jean Huber (1721-1786), je autorem Observations sur le 

vol des oiseaux (Ţeneva, 1784). V patnácti letech se u něho projevila nemoc, kvůli níţ se mu 

počal horšit zrak, aţ vyústila v naprosté slepotě. S pomocí své ţeny Marie Aimée Lullin a 

sluţebníka François Burnense prováděl výzkum a pokusy, které poloţily základy vědeckého 

poznání včel. Své výsledky popsal v knize tvořené třinácti dopisy M. Bonnetovi, která vyšla 

pod názvem  Nouvelles Observations sur les Abeilles v roce 1792. Anglický překlad 

následoval v roce 1806. Krom toho napsal Mém. sur l'origine de la cire (Bibliothèque 

britannique, tome xxv.), a Lettre a M. Pictet sur certains dangers que courent les abeilles 

(Bib. brit. xxvii), a Nouvelles Observ. rel. au sphinx Atropos (Bib. brit. xxvii). S Jeanem 

Senebierem spolupracoval na jeho Mém. sur l'influence de l'air, etc., dans la germination 

(Ţeneva, 1800). 

Nick Flynn se dále snaţil popsat úl očima nevidomého a včely. K některým básních se 

nechal inspirovat Huberovými dopisy a písemnostmi uvedenými v poznámkách pod čarou a 

v oddíle „dluhy“. 

V závěrečné vysvětlivce autor zmiňuje, ţe „vzestup lidské civilizace se kryje se 

vzestupem kultury včel“. K tomu lze jen dodat, ţe včela skutečně sehrála v dějinách lidstva 

významnou roli, která není ani zdaleka poznána. Například proč měl král Horního Egypta titul 

„patřící k včele“. 

Nick Flynn je rovněţ autorem knih The Ticking is the Bomb (Bomba tiká), Another 

Bullshit Night in Suck City (Další noční sračka v sajícím městě) a The Captain Asks for a 

Show of Hands (Kapitán ţádá pro představení rukou). 

Oproti americkému originálu jsem dal přednost tomu, aby na konci připojené poznámky 

byly přiřazeny k odpovídajícím básním a autorovu ne zcela přesnou vysvětlivku jsem zařadil 

za tuto drobnou předmluvu. 

 

Autorova vysvětlivka 

 

Dohad, zlomky textu a uhlíkové datování naznačuje, ţe vzestup lidské civilizace se kryje se 

vzestupem kultury včel. Říká se, ţe celé knihovny byly věnovány studiu včely medonosné, ač 

většina těchto knihoven byly spálené a vydrancované, spolu se zbytkem starověkého světa a 

znalost ztracena. François Huber, francouzský včelař z 18. století, od dětství slepý v důsledku 

spály, objevil, nebo znovuobjevil, většinu toho, co je dnes známo o včelařství. Něco z toho, co 

je ţe většina úlu je vytvořena dělnicemi, kteří zaujímají řadu rolí pro údrţbu úlu. Všechny 

dělnice jsou samice: geneticky kaţdá dělnice je povaţována za shodnou. Trubci jsou samci, 

poněkud zvrhlí a neohrabaní, větší neţ jakákoli dělnice, přece zaujímají jen nepatrnou část 

všech obyvatel úlu. Ani nehlídají, ani neshánějí potravu, jejich rolí je výlučně oplodnit 

panenskou královnu, po čemţ zemřou nebo jsou zabiti. Huber zaměřil svou energii na řešení 

toho, co označoval jako královnino tajemství, obzvláště jako je oplodněná, co se vypařuje do 

vzduchu. Po jejím prvním svatebním letu jako panna, královna stráví zbytek svého ţivota jako 

virtuální otrok, nikdy neopouštějíc temnotu úlu, neustále kladouce vajíčka, z nichţ budou 

dělnice. Jediný rozdíl mezi královnou a dělnicí je, ţe královna vyrostla na potravě 

z královského ţelé, které ji změní a jejíţ sloţení je stále poněkud tajemné. V danou chvíli 



můţe být v úlu jen jediná královna. Královna můţe ţít tři aţ čtyři roky; dělnice, závisejíc na 

úrovni činnosti, ţije od dvou měsíců do roku. Burnens (jeho jméno se ztratilo) byl Hubertův 

celoţivotní pomocník. Jejich pokusy probíhaly padesát let. 

 



Jiţ měl vodu, ale ještě musí najít dţbány… 

 

Thich  Nhat Hanh: The Heart of Buddhist 

Teaching (Jádro buddhistického učení) 

 

 

 



Slepý Huber (I) 

 

Matný opar, kde by měly být mé oči, 

co zbývající světlo, oční víčka 

tenká proti tomu. Konejšivý  

jako by vše, co jsem minul by bylo potaţeno voskem, 

ponořeno zpříma – voskovka vosková 

lavice, člověk z vosku, voskový čaj, voskový šálek k voskovým 

rtům, mé oči nyní více jako jejich oči, 

ráno přefiltrované za průsvitnost 

jako ţáci pokrývají svou královnu. 

Podle zvuku se rychle 

Ohřejí, hodinový stroj, horečnaté teplo křídel 

vytváří kapky na stěnách 

jejich města, měknouce teď, ztrácejíc 

svůj tvar. 

 

Roj  

 

Kdyţ nás vidíš se rojit – šustot 

tlukotu křídel, zhroucený vzduch – tvá mysl 

se nás snaţí učinit jedinou, společnou 

inteligencí, jediným duchem ne- 

spoutaným. Představuješ si nás jak pouze 

prohledáváme další 

nádobu, cokoli 

co nás můţe obsahovat, jako by úl 

byl jen další nádobou. Pokoušíš se 

uchopit konec, toto 

odvíjení to učiní buď 

nulou, nebo mnohým, nedostatkem, 

nebo přívalem. Byl jsem zrozen, 

ty začínáš a jiţ kaţdé slovo tě činní menším. Podívej se na toto pole – 

Vesmír, Plicník lékařský. Vyslov kaţdé  

a rozlom je 

na tisíce verzí sebe. 

Nemůţeš říci své příběhy dostatečně rychle. 

Odpověď není jedna, ale také 

ne
1
 dvě. 

 

Slepý Huber (II) 

 

Sedím v těle a myslím na tělo. Představuji si 

ruce Burnense, má slova 

je přimějí se pohnout. Říkám vnoř je do úlu 

a jeho ruce do něho vstoupí. Kdyţ říkám, 

vloţ dovnitř hlavu, 

                                                 
1
 „Ne dvě“ je výrok, který je povaţován za první zenový text. podle M. P. Landise. 

 



nosil by ji. Mysli na mé tělo, kaţdý den 

stejná ţidle, skloněná 

tudíţ Burnens 

kaţdý den, myslí na své tělo, myslí na 

úl, kaţdou včelu, kaţdou myšlenku, úl 

přetéká myšlenkou. Přemísti ji do tvaru, si myslím, 

a tělo se pohne do stínu. Jehoţ 

prsty, které slovo, kaţdý se vlní 

z nitra mé hlavy, ale stále se vrací 

jako Burnens. 

 

Dělníci (služebníci) 

 

Noci leţíme vedle ní, naše ústa 

na jejím břiše, počítajíc 

její dechy, bzučení, rojení, dlouho 

učiněný. Všichni jsem začali 

uvnitř ní, jako ti, kterou jsou seřazení 

v ní dnes, pouhá 

myšlenka o nás 

nezrozených. Myjeme její tělo 

neustále; pohybujeme jazyky, dokud se všechny její vlasy neuvolní. Ona 

těká po hnízdě, nachází 

další prázdnou buňku 

a zaplňuje ji. Ráno přichází a 

ona nás uklidňuje, drţíš nás uvnitř 

dokud se rosa nevypálí. Tento promočený 

svět. Celou zimu jsme se kolem ní popelili, udrţujíce ji 

v teple. Ti na vnější straně, ti 

nejdále od ní, zemřeli 

první, jejich nohy 

sevřely ostatní jako šál. 

 

Úl 

 

Co bys dělal uvnitř mě? 

Bylo by to zcela 

ztracené, labyrintový 

hřeben, kaţdý chodba stejná, 

zábavní dům, tam, most, dělník 

spjatý s dělníkem, rozpětí, 

které nemůţeš překročit. Na druhou stranu 

královna, hojnost medu. 

Jakmile jsme jednou jím naplnili celý dům, 

postavil hřeben mezi podlahu 

a stropní trám, nejdřív pomalu, neustálé 

bzučení probouzelo vlastníky, 

pak hlasitěji, aţ med začal prosakovat 

ze zdí, natékala 

futra. Náš dar. 



Museli vypálit dům, aby se nás zbavili. 

 

Slepý Huber (III) 

 

Někdy včely, lesknoucí se 

opona, jíţ tvoří, lne k mé tváři 

a okamţik před poznáním 

si je dokáţu představit jako list, který můţe být 

odmeten, ale ony 

se drţí a jejich jazyky  

hledají kaţdý pór, 

jako by mé tváře nabízely nektar, pohybují 

jemně, hlazení a  

stín, jako by neohroţovaly 

zaplavit mé oči. 

 

Královna 

 

  Souprava sítě a 

kouřící šálek, vykuřuješ strach. 

Odpovídáme-li na útok, nebo není-li 

dost, pátráš po mně s prsty v rukavici, 

abys rozmačkal mou hlavu. Kdyţ bodneme, 

vykřikneš. Víme proč 

vynášíš bílé krabice 

na okraj vojtěšky, k fíkům 

a malinám. Vyjmeš med, 

protoţe ti to dovolíme. Opylujeme pole 

protoţe jsme pole. 

 

Dělníci (stráže) 

 

V noci přicházejí tchoři, 

aby nás rozlouskli svými zuby, nevěda 

o ţihadle. Pokryly jsme jednoho 

a jeho tělo vyskočilo a kaţdá z nás zemřela, 

naplňujíc je jedem. Panna  

ulétla toto ráno, 

jak jsme vytáhly starou královnu. 

Trubec ji nedokázal následovat, mladík 

ládující se medem 

a deset z nás jej obklopilo 

drţíc jeho ústa zavřena. Jsme  

nekonečně početnější 

a jsme všechny stejné. 

 

Slepý Huber (IV) 

 

Falešné království, i jako dítě jsem neznal – 

ţádný konec, ţádný začátek – nejprve 



úl vytvoří královnu, aby královna 

mohla vytvořit dělníky, aby dělníci mohli 

postavit úl. Říkám Burnensovi zapečeť to 

a on to pečetí, tlačí svou 

pěst na vchod, stává se 

jejich klecí. Pronikne-li slunce, 

najdou cestu ven, vytvořenou 

zoufale příslibem vzdáleného nektaru, 

prolomí díru jako myšlenka v jejich zdi. 

 

Panenská královna 

 

Zcela ţádána, průsvitné 

tělo, křídla 

nikdy nevyzkoušená, zapečetěná dokud 

nebyla připravena. Ošetřovatelky mne krmily svými vlastními 

ústy 

a já jsem se změnila, 

stala se podstatnou. Střeţí mne 

svými ţivoty. Kolem nás 

hřeben krouţí, nejprve 

menší vejce, pak sklady pylu, kapsy medu. Slyším  

řev, obrovitý vítr 

dvacet tisíc  

ovívající můj nektar. Prohryţu svou 

cestu ven, brzy čich 

kde další panny spí, chycené 

v té dokonalosti navţdy. 

 

Trubci 

 

Jsme učiněni k čekání – 

sluţebníci pečující o královnu, pečovatelé 

pečující o larvy, bloumáme 

potomstvo, znechucené medem 

neděláme nic, co bychom vytvářeli. Pícníci 

s více, třeme se o 

jejich bezpohlavní těla, abychom ochutnali 

kde byly, toto vnější 

přicházející dovnitř. Panna roste ve střeţené 

buňce, zrajíce na 

vzácném rosolu, my na ni čekáme, 

aţ se vynoří. Nejdříve zabijeme 

další panny, ty 

nezrozené, bodcem 

do hlavy, aţ nás povede do mraku, 

a bude nás šukat ve vzduchu. Prostorná 

uvnitř, penis se odlomí, 

aby tam navţdy pumpoval. 

Čekáme. Dělnice –  



nás všechny zadusí 

kdyby ne pro ni. 

 

Spárování 

 

Existoval v jiném, nevhodný, 

zrcadlový. Mysli na úl, 

při kaţdé otočce sami nalezneme, nikoli 

verzi, nikoli kopii, 

ale naše celé já. Láska, 

jíţ si nárokuješ, přichází blízko k tomuto, 

ţádný prostor 

mezi tvými slovy, ruka 

nad srdcem druhého. Jak ţiješ 

s touto vzdáleností? Mám tě, ona 

si myslí, nebo znám tě, 

ale nikdy nemůţe říci já jsem ty. 

 

Slepý Huber (V) 

 

Díky stínům jsem viděl růţi, 

   viděl její osten, 

navigující včela se nikdy nenabodla. 

Jiţ nevím co je vně mé mysli 

a co je uvnitř. 

 

  



Musí to být slunce… nebylo zde nic, jen  

Slunce na prvním místě… země vyšla ze 

slunce 

a my vyšli ze země… 

 

- Major Amberson, Skvělý Amberson, kdyţ 

umíral
2
 

 

Uvnitř ničeho 

 

Sluncem vyţivovaný stroj, vnitřek 

konstantní, květina vzata celá. V zimě naše křídla 

se pohybují rychleji, abychom udrţeli slunce 

uvnitř, uvnitř ničeho 

a vyplňujeme nicotu slunci, 

rovnajíc je do řady, 

polykajíc šťávu, polykajíc 

pole, kapku za kapkou, kaţdý stonek 

pumpa. Růţe k růţi, k růţi k 

růţi k růţi k růţi k růţi, kalich a  

prašník, celé léto 

uplynulo. Pohybujeme se 

stále rychleji, pole rostou 

neustále, uvnitř 

barva tepla. Lnouce, 

vytahujeme naše těla 

přes řetězec těl, stáváme se 

řetězcem, šplháme nikam, 

stále 

vzhůru, ke slunci, vyrovnáváme je 

uvnitř nás, květinu vzatou celou, 

pole postavené uvnitř. Stoupá  

kaţdý list, kaţdé slunce. 

 

Slepý Huber (VI) 

 

  Naše slova se mísí a  

proplétají. Já říkám ambrózie, 

on říká noc, viditelný svět a 

neviditelný, který mluví teď o 

nedůleţitém. Med, představ si, 

musí padat jako déšť, aby byl sebrán 

jako ostřice, ale ty jej nemůţeš sbírat 

sám. Bylo by to jako drţet se 

ke vzduchu. Představ si kaţdou květinu, 

vytahujíce tuto ambrózii, představ si, ţe by mohla, 

jako my, začít v temnotě. 

Geometrie 

                                                 
2
 Z filmu Orsona Wellese. 



 

  Podstatné  

s nebem téměř prostým 

hvězd, s horami stále 

vyrůstajícími z rovin, 

jako hudba, 

jen, ţe nemůţe být slyšet. 

  Před voskem 

jsme nemohli pouţít ke stavbě, tvarovat 

borovicovou smůlu do buněk, 

pole v dutých stromech, 

šestiúhelníky vdrátované do 

našeho spánku. Ţíla 

jantaru zaoraná ledem –  

zlatý kosočtverec – 

stále jsme uvnitř. 

 

Nevinnost 

 

Přejeď sosny nebozezem, 

vyvrtej pro nás díry, abychom mohly vstoupit. Ještě později 

poraz stromy, vydlabej 

kmeny, poloţ je na obvod 

při čištění. Jakmile je strach 

potlačen, úly vně kuchyně,řekni modlitbu, vsuň holou 

ruku dovnitř, odtrhni plnou hrst. 

Nevinné jako dobytek, 

jsme šeptaly: „přiveď nás domů“, 

a tys nás přivedl domů. 

 

Jantar 

 

  Vznášet se, 

představovaný střed, naše jazyky 

narostly dlouhé, aby to potěšily, lízání 

stěn, komora postavená z vůně 

okamţik následovaný menším okamţikem 

a hlad vrátit se. Nemohlo to 

trvat, smůla 

vytékala jako ledovec z ran v kůře, 

přitlačila nás  kdyţ jsme vstupovaly, 

jak se šířeji otvíraly orchideje. Nejprve 

kapalina, takţe jsme plavaly aţ jsme jiţ nemohly. 

Pak to bylo cítit jako spánek, chuť nektaru, 

stále uvnitř nás. Někdy se lotos 

s námi potopil. Milion let 

uplynulo. Sto. Roj váţek, 

šváb, štěnice atentátník, všichni 

chyceni, zavěšeni 

v tom okamţiku plnosti, 



Pompeje, matka, 

navţdy zdvihající hlavu svého dítěte. 

 

Melitopolové
3
 

 

Kdyţ bojovník padne v bitvě, 

milovaný a 

daleko od domova, bojovníci 

prodají svůj nejlepší stupeň 

aby zavěsili jeho zdolané tělo v medu. 

Jeho tělo se tak přestane 

rozkládat a cesta zpět bude trvat. 

Zapečeť jej za sklem 

a mohl by ses dívat na jeho nezměněnou tvář, zbarvenou 

jantarově, ale sklo nevydrţí takovou dopravu. Ani med 

jej nemůţe udrţet navţdy. 

Jeho ústa, nuceně otevřená, šokované 

oči, kaţdý pór 

nyní naplněn sladkostí. 

 

Vosk (Ježíš)
4
 

 

Okolo něho stavíte chrámy, zaklenuté 

katedrály, nádoby 

světla. Vosk přeměnění 

do svíček, svíčka 

do jeho těla, knot jeho duše. Růţe  

obklopily rakev, vosk zapečetil 

víko – třicet liber hořelo neustále 

pod jeho krvácejícíma rukama, obětiny rozsvěcované 

kaţdým s mincí. 

 

Slepý Huber (VII) 

 

Nekonečné procesí, kaţdá myšlenka ne- 

vídána, jedna tlačí na 

další nahraje, co 

bylo, tento řetězec klidně šeptaný – falešný 

slib, ţe jakmile se mu jednou porozumí, 

skončí a přemění se v okamţik 

prostý myšlenky. Jak  

prostřílený, sedět v zahradě, plíce 

soukající nebe, sem 

a tam, nemoţná 

fyzika, kaţdá prosba seřazena, 

kaţdý okamţik nyní změřen, 

zváţen, královnino omezené šílenství 

ve skleněném úlu. 

                                                 
3 Toto slovo se překládá jako „obchodníci s medem“. 
4 Inspirováno Edisonovým výrokem: „Učiním elektřinu tak levnou, ţe jen boháči si budou moci dovolit svíčku.“ 



 

Papírová vosa
5
 

 

Protoţe stromy ztloustly a staly se plné démonů 

pokácela jsi celé země, 

postavila zdi proti noci. Chatrč 

udala cestu k městu, město  

k mrakodrapu, les k planině. Po celou tuto dobu 

jsme stavěly vedle sebe, 

v okapech, ve stromech, které minuly tvé sekery. 

Podívej se na hnízdo na trámech, 

podívej se zblízka. Ty červené 

pruhy jsou zlomky tvojí stodoly, barva 

rozţvýkaná na drť. Všechno 

námi prochází, přeměněné. 

Ţvýkáme slova z novin, 

části z billboardů, 

dokonce i tvoje šatní věšáky, podívej se na ně zblízka –  

kaţdý den jsou hubenější. 

 

Xenofonovi vojáci
6
 

 

  V nepřátelské zemi někdy 

narazíš na nádobu 

čekající na silnici, hliněný hrnec, 

přetékající medem, tvoji muţi jsou vyčerpaní. 

Není ti to divné, 

proč vesnice stojí prázdná, 

proč ti, kdo utekli šli s prázdnýma rukama? Proč tam nechali 

ty nádoby? Ve vesnicích u Trapezusu, po té, co spatřili 

touţíce po moři, deset tisíc vojáků 

leţí jako mrtví, ztřeštění čističi 

jedovatého medu, podstata z rododendronu 

a azalky. Tři dny tak byli rozmístěni 

ti, kdoţ se mohli pohybovat, čistíce a 

ohnití, neschopni se narovnat 

a v těch třech dnech bitvy 

a celá Persie, ztracena. 

Kdybys prchal, tvoji nepřátelé, 

tvoji nepřátelé by ti nenaloţili tvé tělo potravou, připevnili 

nádoby na záda, bez ohledu na váhu? Jak jinak 

začít v cizí zemi? Pamatuješ se 

na oceán, jak nesl rybáře 

rok za rokem 

a jednoho dne jej prostě stáhl. 

  

                                                 
5 Kdyţ Pán Bůh stvořil včely, ďábel se je pokusil vytvořit také, ale ty jeho se staly vosami. (Německá lidová zkazka ze Svaté 

včely od Hildy Ransome). 
6 Naráţka vzata z knihy Hildy Ransomové: Svatá včela. 

 



Jeden člověk šel za Mohammedem a řekl mu, 

ţe jeho bratr měl prudké bolesti v těle a prorok 

mu řekl, aby dal nemocnému med. Učinil, jak 

mu bylo řečeno, ale brzy se vrátil a řekl, ţe 

jeho bratru není lépe. Mohammed odpověděl: 

„Vrať se zpět a dej mu více medu, neboť 

Bůh říká pravdu, ale tělo tvého bratra lţe.“ 

 

Islámská národní zkazka
7
 

 

Bez 

 

Bez Boha roztrháš naše těla 

saj med 

z našich ocasů. S Bohem nemůţeš věřit, 

ţe tvé vlastní tělo mluví. Podle tvé knihy
8
 

se hemţíme domem, obklopíme 

chlapce, kdyţ spí a zvedneme jej, abychom jej poloţily 

nezraněného. Vidíš nás, 

jak zdviháme tvého vlastního syna, zavěšujeme jeho tělo 

nad tvou hlavou – a přece 

potřebuješ proroka, 

aby ti řekl, co to znamená. 

 

Feromony 

 

Nebe elektrické po tomto slunovratovém 

suchu, ale den deště 

nebude stačit. Jetel se nevrátí, 

nebo noci, kdy jsme spaly v polích, 

lnouce k jejich okvětním plátkům. Správce šplhá 

po trávě vně úlu, 

a starý stráţce plný jedu, 

nás ponouká k útoku. Zapínáme jeho šat ţihadly, 

pokud nevisíme mrtvy ze síťoví 

dokud se nestává slovo nepřítelem, jeho paţe 

se klátí. Rozeklané světlo 

nás obklopuje, jeho syn 

čeká v jejich vozíku, vřískajíc. Vzduch 

se projasňuje. Z dálky 

vypadá ne větší neţ vačice 

kdyţ vyslovuje slovo otec. 

 

Slepý Huber (VIII) 

 

Kaţdé písmeno obraţené, abeceda 

mlhavě připomenutá – který 

                                                 
7 Z knihy od Hildy Ransomové: Svatá včela. 
8 Knihou je míněn Korán. 

 



stůl, co manipuluje, aby se stala 

tato slova na tomto listě. 

V základní škole jsme se dostali aţ k „Hh“, 

pak přišla horečka 

vyslovila to: fí, fí, fí –  

nápad abecedy. 

počal, kdyţ idea slova, pak idea 

sebe, kaţdá včela 

jeho šifra, drobné písmeno visící nad tabulí 

přehlídka samohlásek a 

souhlásek, jeho vlastní nakaţlivá píseň. 

 

Slepý Huber (IX) 

 

Spála, zoufalé ticho –  

jako dítě, více bolí 

otevřít má ústa, poţádat o studenou 

látku, 

neţ být v klidu. Nepozemsky klidné, 

mé tělo visí palec 

nad mým tělem, mohl bych cítit jak se zvyšuje má teplota. 

Abych odešel, musel jsem prodat mé oči. 

Občas ještě bolí, 

kdyţ neočekávaně přijdu k sobě, 

brzdíce pod prostěradlem. 

 

Slepý Huber (X)
9
 

 

Šeříkem opilá, v zahradě nikdy 

neuvidím. Přemýšlím o 

královně, jejím tajemstvím. Burnens  

se zmocňuje celých včel z obou úlů, 

pátraje po ní. Druhého 

července, počasí je skutečně 

skvělé, mnoho samců odešlo 

a my jsme osvobodili mladou pannu… 

Pouhý zvuk, pouhé 

čití, přiloţil jsem ústa k úlu, slíbil 

jsem, ţe se jejich královna vrátí, ačkoli to není 

mou starostí. Kaţdé  

ráno, neţ se zvedla rosa, pokryly mou hlavu – 

šperky pokrytou sochu. Královna  

má odpověď. Co teď dělají? se ptám. 

Plazí se jedna přes druhou, 

chodí v kruzích, Burnens odpovídá. 

 

Voskový otec 

 

                                                 
9 Řádky v kurzívě jsou převzaté z Huberova dopisu slavnému přírodovědci M. Bonnetovi z roku 1821. 



Kaţdý den 

syn přichází pro víc, vytírající hřeben 

čerstvě poloţen, klečící 

omluvně. Otec se 

zhroutil, chlapec 

nebyl připraven, takţe postavil kopii starce, 

aby jej zachránil. Kdyţ  

nohy selhaly, udělal nohy, 

kdyţ se ruce začaly třást, 

udělal
10

 ruce 

a jak se šířila horečka, udělal hlavu. U  

postele studoval záhyby lemující 

otcovy oči, kosti tlačící se z tváří, 

místa lebky 

obrácené dovnitř. Naplněné plíce – 

postavil torzo. Jak dokončil 

kaţdý úd, kaţdý orgán, odnesl jej do kostela 

a připíchl jej nad oltář, dokud tam 

neviselo téměř celé tělo. 

 

Slepý Huber (XI) 

 

Prázdná krabice, pár 

včel – za několik dnů 

město, přesné město ve stu 

krabic. Vezmi ruku 

svého mrtvého otce, jak stín země 

zakrývá slunce. Dalekohled  

přitahuje planety blíţ, 

nejsou však příliš blízko? 

 

Sousoší
11

 

 

 Naši umírající vyplní úl 

puchem 

 mrtvých těl 

  prach našich těl 

 nádoba a nádoba 

se vyprazdňuje. 

  Vně  

   světových hladů. 

  Šváb, ţihadlo, 

můţe být odstraněn. 

 Bezstarostné dítě 

jednou vecpalo slimáka dovnitř klacíkem. 

Voskovali jsme nad otvorem jeho ulity 

                                                 
10

 Ten, kdo obětuje voskovou ruku, rána v jeho ruce se uzdraví, ten, kdo obětuje voskovou 

nohu, jeho noha se uzdraví (Heine, 1810). 
11

 Obraz vzatý z Maurice Maeterlincka: Život včely. 



 pečetíc tvora v ní. A zde, 

sklep hřebenu, 

  myš, 

 zahnaná dovnitř zimou a nedostatkem. 

 Její hrabání nás probudilo. 

 Dokonce škubání to čpělo – horší 

okamţik se zastavilo. 

  Nyní kaţdý den 

 přelézáme přes to, 

  abychom se dostali ven, 

voskový tvar toho, co  

 zíralo ven, jeho bezvzdušný spánek, 

  myš jsme postavili, 

aby se zbytek od nás zahřál. 

 

Slepý Huber (XII) 

 

Tudíţ provrtaný, zírá tupě na jednu 

nehnutelnou věc, oceán, 

nebo socha, padesát let tudíţ, vidět 

jestli se pohybuje. Burnens  

pokrývá zdi  předstlačeným 

hřebenem, proděravěným z továrny, 

abychom mohli ţít uvnitř úlu, 

mé křeslo přímo v centru, vedle mé 

královny. Řetěz za řetězem 

těles, látka 

nahoře, sniţující se. Čtyřicet dní 

jsem seděl, dokud hřeben nezačal 

tlačit do mé hrudi. Burnens 

přinesl nejprve vodu, popsal jejich 

práce, hrobku počal stavět. 

Kdyţ se jiţ nemohl ke mně přidat 

jsem ţil z toho, nač spadl med 

na mé rty. Chtěl jsem vidět 

jestli se úl pohnul 

a on se pohnul, 

ale ne tolik, kolik jsem doufal. 

 

Burnens (I)
12

 

 

Nikdy nezpochybňuj pobyt, konec 

nikdy jmenovaný. Jeho slova 

pohybují mou rukou, mluví, pak 

poslouchá, víko všetečnosti prosté, potomstvo 

nyní otevřené k nebi. 

Mají velmi krásný smysl pro poměr 

a prostor získaný 

pro pohyb těles. Mé pravítko 

                                                 
12 Řádky v kurzívě jsou od Hubera. 



měří mezeru, počítám kaţdého dělníka 

a sytím jej počet. Jeho slova 

pohybují mýma rukama, ale já jmenuji, 

co je vidět. 

 

Neklidný 

 

Bezoký zírá do lampy, svízel 

zůstala rozdrcená jeho pádem. 

Otálejí, říkáš, 

aby zjednodušili tvou cestu dál, pokračuješ 

prázdný, bílo- 

kotníkatý. Podívej se teď na nás, bez 

těla nebo krabice, 

syn tluče na nádobu, prosí nás 

abychom zůstali, úl naruby, 

jeho zvedneme, 

jako duše, kdyţ opouští tělo, 

krom toho, ţe nás můţeš vidět 

a nejsme klidní. 

  



 

Otázka: Lze včelám zabránit, aby vylétávaly za sněhu v zimě a zemřely? 

Odpověď: Ne. Zavřete-li je, ubojují se k smrti, jak se budou snaţit dostat se z úlu a umístíte-li 

kolonii do stavby, najdete je na okně nebo na dveřích, jak se budou snaţit dostat ven. Budou 

zmatené a budou ztracené. 

Otázka: Mám jednu kolonii, v níţ se včely staly velmi sobecké. 

Jak se mohu zbavit královny? 

Jak ji mohu nalézt? 

Odpověď: Je jen jediný jistý způsob jak se zbavit staré královny a to je ji nalézt a zabít.
13

 

 

Dělníci (pícníci) 

 

Po této sedmi 

měsíční dřímotě, medově strnulé 

a teplé, roztáhneme naše 

křídla, setřeseme 

úl, vydáme se pro pohanku 

a nízké jarní květiny. Pracujeme  

samy rozedrané, kaţdý den 

vycházejíce, vracejíc se obtíţeny 

nektarem a pylem. Vteřiny 

zhroucení. Za sedm týdnů 

padneme, vysušené 

schránky, zpustošené krajkoví. Dlouhá 

zima, choulili jsme se 

kvůli teplu, naše těla lampa, 

med palivo, 

které nás udrţovalo. 

 

Slepý Huber (XIII) 

 

 Některé dny 

otáčíme vstup ke slunci 

některé dny 

je královna neviditelná míli nahoře, královna, 

nejnepoznatelnější pro nás, je 

některé dny mrtvá. Katolíci míjejí, svírajíce lilie v 

dešti, dělnice 

se belhají opět po polích, šokovány 

kaţdým okvětním lístkem. Jsou Velikonoce, 

a ani jeden z mých návštěvníků, učenců 

vědy, ani jeden 

si nevšimne, co bylo vzato, jen slepec, 

zírající den po dni do fůry 

vzduchu, opřený před vizí, 

která můţe jen selhat. Ukazuji k úlu 

a oni zírají na mou ruku. 

 

                                                 
13 Z Dadantovy knihy Otázky a odpovědi o včelařství. 



Déšť 

 

 Ďáblův štětec a 

pryskyřičník, tři dny deště – 

týdny 

aţ do ostruţin. Vrcholné léto 

a ţádný 

nektar není dodáván. Pyl 

se smývá ze rtů divokých květin, přichází v niveč 

v bahně. Jsme 

v nitru vraţedné, poţírajíce naše vlastní 

těla, krmíce se ze zimních 

skladů. Hnilobný zápach stoupá 

ze zdola, 

královna nás posílá a my nemůţeme nalézt 

naší cestu zpět, naše křídla 

promočená. Plazíme se přes 

těla našich sester, líţeme prsť 

z jejich očí, úl 

zvláštně tichý, nic co by 

nás zaměstnávalo. Ani sedmikráska, 

mrzká potrava mouchy, zapáchající 

hnijícím masem – 

Sama bych se tím zahalila. 

 

Drobečky 

 

putují našimi těly 

jako mlha, s kaţdým dechem 

je vdechujeme, plazí se uvnitř 

a vykotlávají nás. 

Jak existovat bez 

vzduchu, jak se podrbat tak hluboko 

bez roztrhání našeho masa? Vše 

je umístěno – slunce v nad- 

hlavníku, louka 

nad mokřinou – pozorná k tomu, co je 

větší, odhánějíc 

hmyz, opilé děti, 

a přece 

řasy vstupují do nás – nákaza zrozená 

z ujišťující šeptandy. 

 

Slepý Huber (XIV) 

 

Vzácná orchidej, zřídkavý pyl – bylo by 

téměř moţné počítat kaţdé zrnko, 

těţké na pestíku, neschopné dosáhnout 

dna. Léto minulo, 

přemisťujeme úl do skleníku, 



ohromného paláce 

z vosku, říše 

nalitá do skla. Orchideje ničí jejich spánek, 

Burnens hlásí, ţe spolu bojují 

o přístup. Jako chlapec 

další chlapci by vzdali mou paţi a vrtěli jí, 

nutili mou ruku plácnout mou 

tvář. Kdysi 

si toto chlapci udělali navzájem, kdysi jsem měl 

oči v hlavě a mohl jsem je vidět 

přicházet. Burnens zvedá prst, jeden 

po druhém k mým rtům, lepkavý 

úrodou. Jmenuji kaţdý 

jetel, hvězdičkám, mokřadová květina. 

 

Královna (selhala) 

 

 Šeredné potomstvo, 

stráţe je nechají projít. 

Cítím je, ale ţádný poplach nevychází. 

Zatuchlé 

chodby, podivné ticho, chladný vzduch 

vkrádá v noci. Ti 

jejichţ ústa mne obdivují, brzy 

přijdou, naleznou mne 

na jiţ plném hřebenu, krabice 

roztrţená, pečovatelovy prsty 

se proplétají nad námi. Není to 

jak si přeji umřít. Chci 

ústa mé dcery na mých, 

chci, aby ti, kdoţ počali ve mně, 

aby ze mne sáli vzduch. 

 

Dělnice (zlodějky) 

 

Vaše královna zírá nevidoucí a ne- 

 hybná, její potomstvo tlusté 

červem 

a roztočem. Křídla a 

poplatkem za odpad u vchodu, jiţ 

neodnášíte své mrtvé. 

Stráţe nás nechají 

projít, nevědomé, kdo tam patří a kdo 

nikoli. Prostě  

část rozloţení 

prokoušeme 

díry dost velké na naše jazyky 

a vypijí kaţdou komůrku do sucha. Dnes 

vačice 

strčí dovnitř tlapku a vytáhne 



zbytek z vás. 

Musíte být pro ně 

jako bonbon, rozlousknutá, měkká 

těla naplněná medem. 

 

Dělnice (ztracená) 

 

Zpola naplněné dţbány piva 

kysajícího na slunci, hustého 

těly. Pikolík zametající je 

do stoky.  

Rozptýlili jsme se daleko, do města 

a trhu, opilé  

nakrájeným melounem. Vše, co jsem znala 

byl nektar, 

dlouhé jazyky divokých květin, orchidej, 

která mne celou pohltila. Nic 

k čemu by bylo moţné se vrátit, královna mrtvá, 

tlačila jsem na ni, aţ její oči vysely prázdné. Posléze, 

úl plný cizinců, 

nikdo mi přesně nezůstal, nikdo 

pro něhoţ bych zemřela. 

 

Dělnice 

 

Jetel šeptá, kaţdá 

koule levandule. Devět 

dní v polích, pak naše křídla 

jsou zničená. Den tři 

přišla jsem na orchidej, skrytou ve 

stojánku ze sosny – nově otevřené 

ústa dokořán, 

krajkovaná bílá chodba, nebo 

po přítmí úlu. Klopýtání 

uvnitř, vůně 

mne zatáhla hlouběji, nestarajíc se 

uzavřela-li mne navţdy. 

 

Neseznámený 

 

Jaká vesnice opuštěná, jaká 

farma, dům k němuţ jsi se přistěhoval, 

jak to sebe ohlásí? 

Kalné světlo v horním okně, 

dítě narozené s otevřenýma očima a 

plné slov? Roky míjejí, podívej 

se kolem sebe. Tato zahrada 

přerostlá. Tato skleněná krabice. Musí být někde  

jinde, ale jak ji poznáš? Archandělé  

jednou sestoupili, nařídili včelám postavit 



medový hřeben v jejich ústech. 

Kde jsi se nacházel 

byl domov. Co sestupuje nyní? 

 

Burnens (II) 

 

Domov byl nádoba, bys mohl říci, 

a nádoba rozbila mou ruku, nebo 

v mé ruce, nebo z ní 

vypadla. Cokoli ţilo uvnitř 

práškovalo jako 

otisky prstů, jako křídlo mola. 

Jiţ nikdy nepoletí. Čekám na 

náprstníku, krev svatého Jana pro ano, 

skvrna modrého barviva na hrudi, mé 

znamení, dvě míle 

daleko. Kdo jiný 

má učinit svá slova skutečnými? Putuji z pokoje 

do pole, abych provedl příkaz. Ţádný z 

pokojů spojený, kromě měsíci, jeho pokoj 

nádoba, čistá jako vzduch. 
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